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RENCONTRES PHILOSOPHIQUES du
CENTRE CULTUREL de la Chapelle Saint Luc

Jeudi 11 mai 2023, 18 h 30
Un esclave peut-il étre libre et heureux ?

Textes d’Epictéte, Marc Aurele, Descartes, Spinoza, Kant

La question qui donne son titre a la conférence semble étre une
plaisanterie ! Si on entend esclave non pas au sens moral, c’est-a-
dire d’un individu soumis a ses passions (toxicomanie, jeux, luxe,
domination..), mais au sens politique, il parait évident qu’un esclave
ne peut étre ni libre ni heureux. Il est en effet privé non seulement
de ses droits de citoyen, mais aussi de ses droits d’étre humain. Ré-
duit a I’état de marchandise, de « bien meuble »!, il est le jouet de
ses maitres et ne peut se soustraire aux conditions d’exploitation et
de chatiments corporels.

Pourtant, une philosophie antique a soutenu que le bonheur par-
fait, celui qui ne comporte pas de degrés, est non seulement immé-
diatement accessible a I’étre humain, mais qu’il est aussi accessible
a un esclave au sens politique, c’est-a-dire a un étre humain auquel
n’est pas reconnu le droit d’étre un étre humain ! On a reconnu la
philosophie stoicienne, qui est probablement la seule philosophie, la
seule pensée de la totalité, qui ait été pratiquée a la fois par un es-
clave, Epictéte, et un empereur, Marc Auréle.

Pour discuter de cette philosophie aprés en avoir exposé les
principes, il est nécessaire d’y voir plus clair dans les significations
opposées des mots liberté et bonheur.

1) Homonymie de la liberté

On se bat pour ses droits de citoyen ou pour étre respecté en
tant qu’homme parce qu’on ne doute pas qu’on est libre de penser et
de vouloir. Pourtant la liberté au sens politique n'a rien a voir avec
la liberté intérieure, proprement individuelle, celle du pouvoir du "je
veux", ce libre-arbitre qu'acquiert peu a peu l'enfant et que perd le
"fou". Cette liberté de la volonté, dite liberté de faif, est au

! Cf. le célébre Code noir (1685).



fondement de la liberté morale, parce qu’elle permet de choisir entre
le bien et le mal. Elle peut (ou elle devrait) étre totale, tandis que
l'autre, la liberté dite de droit, est nécessairement limitée.

C'est cette liberté de droit (et non pas la liberté de juger ou de
vouloir !) que perd en partie le citoyen qui viole la loi. Un condamné
a la prison, par exemple, perd ses droits civiques, sans pour autant
perdre ses droits de I'homme. A la différence de 1'esclave, marchan-
dise qui garde pourtant la capacité de libre jugement, étre humain
qui n'a méme plus le droit d'étre un étre humain !

L’exemple le plus simple de la différence fondamentale des
deux libertés est celui du tyran disant a I’esclave : « Je peux tout sur
toi ! », et de I’esclave lui répondant : « Tu ne peux rien sur ma vo-
lonté (ou mon jugement). » (d’aprés Epictéte, Entretiens, 1, 9). Le-
quel des deux est-il totalement libre ? Les deux, mais aussi ni 1’un,
ni I’autre ! Ne pas distinguer les deux libertés rendrait impossible
une réponse cohérente a la question. Quelles sont plus précisé-
ment ces deux libertés essentiellement différentes ?

Définir la liberté par 1’absence de contrainte est mal définir,
puisqu’une définition ne peut pas étre négative (dire qu’une chose
est non-rouge n’est pas dire ce qu’elle est). Positivement, deux idées
fondamentales de la liberté sont possibles :

1) la liberté de fait ou la liberté au sens métaphysique, appelée
aussi morale et psychologique, i.e. le pouvoir du moi d’étre cause de
la volonté de ses actes, indépendamment des mobiles sensibles et des
motifs intellectuels. Ses synonymes sont la spontanéité, opposée au
déterminisme, le libre-arbitre et la responsabilité, opposés au destin
ou au hasard.

2) La liberté de droit ou les libertés au sens politique, i.e. le
pouvoir d’agir ou de faire ce qu’on veut indépendamment de la vo-
lonté d’autrui ou avec son autorisation. Elle a pour synonymes 1’in-
dépendance, opposée a servitude, la licence, permission d’agir a sa
guise.

Du face a face stoicien du tyran et de 1’esclave, il résulte que
« la » liberté en général ne signifie rien et que les deux libertés pos-
sibles sont indépendantes 1’une de 1’autre, « libres » 1’une de 1’autre,
si dire se peut.

La philosophie de Spinoza en témoigne parce que, d’un cote, il
démontre que la volonté humaine ne peut pas étre libre, étre la cause
de soi : « les hommes se trompent en ce qu'ils se croient libres ; et
cette opinion consiste en cela seul qu'ils ont conscience de leurs ac-
tions et sont ignorants des causes par ou ils sont déterminés ; ce qui
constitue donc leur idée de la liberté, c'est qu'ils ne connaissent au-
cune cause de leurs actions. » (Ethique, I1, Prop.35, Scolie)



Et, de ’autre coté, il affirme que « la fin de I’Etat est en réalité
la liberté » et que la démocratie est I’Etat dans lequel 1’homme est
le plus libre : « La fin de I’Etat est donc en réalité la liberté. »
(Traité théologico-politique (1670), ch. XX, § 6, trad. Appuhn, G.F.,
p.329)

2) Homonymie du bonheur

Dans le concept vague de bonheur, se confondent toute une sé-
rie de termes voisins et rivaux, tels que plaisir, joie, béatitude, quié-
tude, félicité, sérénité.. Mais le mot « bonheur » peut avoir une dé-
finition claire, celle d’« état de bien-&tre total », si nous raisonnons
sur les fins derni¢res de 1’action.

En effet toutes les fins (ou buts) de 1’action, c’est-a-dire tous
les biens, ne sont désirés, explique Aristote, qu’en vue du bonheur,
tandis que « personne ne choisit le bonheur pour atteindre les autres
biens » (Ethique a Nicomaque 1, 5, 1097 b 1-6), tels que la gloire, le
plaisir, la richesse, la pensée, la vertu.. Sinon, il y aurait « progres-
sion a I’infini », chaque fin devenant un nouveau moyen. Autrement
dit, tout étre humain veut étre heureux, y compris le suicidaire. En
effet, la devise du suicidaire n’est pas : « plutot la mort que /a vie »,
mais : « plutét la mort que cette vie-la ». C’est sa vie malheureuse
qu’il ne supporte plus, non pas /a vie. Kant dit méme que le suici-
daire « préfére son bonheur a lui-méme ».

Pourtant, nous ne sommes pas libres d’étre heureux. Car, sui-
vant son étymologie latine?, qui est « bonum augurium », la « bonne
chance », le bonheur arrive par chance, donc de fagon imméritée et
injuste. Or, si le bonheur est une chance, un hasard favorable, il est
trés déraisonnable d’en faire 1’unique but de sa vie, puisque la mal-
chance est aussi probable que la chance. Une bonne santé est
I’exemple le plus flagrant d’un tel hasard.

Les Stoiciens réussissent-ils a « faire mentir » 1’étymologie du
mot bonheur en donnant a connaitre et surtout a pratiquer les moyens
d’étre parfaitement heureux et totalement libre ?

3) L’ataraxie des stoiciens.

Le libre bonheur des Stoiciens, ou sérénité (en grec, ataraxie),
se comprend le mieux a partir du début du Manuel attribué a Epictete,

2 L>étymologie de « bonheur » est semblable en grec (eutuchia, eudaimonia) ou en anglais
(happiness vient de to happen, arriver).



ce livre que le sage doit porter avec lui (Manuel traduit le grec
‘Eyyeipidiov, Enkheiridion, qui signifie « dans la main ») :

« Partage des choses : ce qui est a notre portée, ce qui est hors
de notre portée. A notre portée, nos jugements, nos impulsions, nos
désirs, nos aversions, tout ce qui est notre ceuvre propre ; hors de
notre portée, le corps, 1’avoir, la réputation, le pouvoir, en un mot
tout ce qui n’est pas notre cuvre propre.

Et si ce qui est a notre portée est, par sa nature, libre, sans
empéchement, sans entrave ; ce qui est hors de notre portée est in-
versement inconsistant, esclave, empéché, étranger.

Souviens-toi donc que si tu estimes libre ce qui par sa nature
est esclave, et propre ce qui est étranger, tu seras entravé, tu seras
dans le deuil, tu seras troublé, tu t’en prendras aux dieux et aux
hommes ; mais si tu n’estimes étant a toi que ce qui est a toi, et si tu
regardes comme étant a autrui ce qui, en effet, est a autrui, personne
ne te contraindra jamais, personne ne t’empéchera, tu ne t’en pren-
dras a personne, tu n’accuseras personne, tu ne feras absolument rien
contre ton gré, personne ne te nuira ; tu n’auras pas d’ennemi, car
rien de nuisible ne t’affectera. »

Si le bien et le mal ne sont nulle part ailleurs que dans notre
libre jugement, dans notre volonté, et si notre volonté dépend entié-
rement de nous, alors seul notre libre jugement fait toute notre va-
leur. Il suffit alors de faire son « devoir », c¢’est-a-dire de vouloir ce
que veut le Tout pour étre serein. En effet, que 1’univers soit mi par
le destin qui est nécessité (en grec, ananké), ou bien par le destin
qui est providence (en grec pronoia), ou bien enfin par le chaos, rien
ne nous Otera notre intelligence (en grec nous)?, qui est le meilleur
de nous-mémes. Autrement dit, il suffit de bien juger pour bien faire
et donc pour étre heureux

« Ce qui tourmente les hommes, ce ne sont pas les événements,
mais les évaluations (dogmata)* qu’ils en font. Ainsi, la mort n’est
rien de terrible [..] mais 1’évaluation prononcée sur la mort : qu’elle
est terrible, voila ce qui est terrible. Donc, lorsque quelque chose
nous contrarie, nous tourmente ou nous chagrine, n’en accusons per-
sonne d’autre que nous-mémes : c¢’est-a-dire nos évaluations. » (Ma-
nuel, 5)

3 Marc-Auréle, Pensées, XI1, 14, Les belles lettres, p.138. Le titre de 1’ceuvre en grec est Td
€ig €avtdv, qui signifie « a soi-méme ». Cela indique assez clairement que ces Pensées ne sont
pas adressées a autrui.

* Les « dogmata » sont des évaluations ou des jugements qui peuvent étre vrais ou faux.



Cette derniére pensée est abondamment utilisée sans référence
a Epictéte, et donc en ce sens pillée, par la plupart des gourous ou
maitres spirituels en tout genre, surtout dans le « développement per-
sonnel »°. Populairement, cette pensée est illustrée par le jugement
porté sur le verre a moitié vide ou a moitié plein. A quoi on peut
ajouter que le verre peut étre jugé parfaitement plein si I’on juge que
le verre est.. deux fois trop haut !

La conception stoicienne du bonheur dépend de celle de la
« Nature ». L’univers est un tout matériel animé par une raison ou
une légalité providentielle, qui est Dieu. Cette raison (en grec « lo-
gos ») est la cause finale intérieure de tout ce qui arrive, sauf de
notre volonté. Mais elle s’ignore elle-méme, parce qu’elle est par-
faite, comme 1’instinct, qui n’a pas besoin de délibérer ou de réflé-
chir pour atteindre ses buts. La devise des Stoiciens, « Suivre la Na-
ture », signifie donc suivre sa vraie nature, qui est d’étre le seul lieu
de I"univers matériel ou 1’ordre divin et rationnel prend conscience
de lui-méme et peut se contempler. Notre unique grandeur est ainsi
la contemplation de 1’ordre de 'univers et le consentement a cet
ordre (cf. Marc-Aurele, Pensées pour moi-méme).

C’est pourquoi « Ne cherche pas a faire que les événements
arrivent comme tu veux, mais veuille les événements comme ils ar-
rivent, et le cours de ta vie sera heureux » (Manuel, VIII)®,

On voit que le stoicien ne se résigne pas devant le destin, mais
qu’il décide d’en bien juger en se plagant du point de vue du Tout.

4) Quatre objections au libre bonheur stoicien :

1) L’idéal stoicien est [’apathie, c’est-a-dire 1’indifférence aux
passions et a la douleur. Il s’exprime dans la formule : « Plus tu es
impassible, plus tu es puissant ». Cet idéal nous est en réalité inat-
teignable, parce qu’en raison de notre incarnation, nous ne pouvons
pas étre indifférents a la sensibilité. Le sage ne peut pas étre heureux
dans le fameux taureau de Phalaris ;

2) I’indifférence par rapport aux désirs et passions suppose que
notre jugement dépend totalement de nous. Il est pourtant difficile
de nier en chacun de nous ce que les psychanalystes nomment 1’in-
conscient refoulé, sans 1’hypothése duquel beaucoup de pensées
conscientes seraient inexplicables (par exemple, les lapsus) ;

5 Cf. I’excellent « Le développement personnel » de Michel Lacroix, éd. Marabout (2000).
¢ Manuel d’Epictéte, trad. E. Cattin, G.F., 1997, p.67.



3) la liberté absolue de la volonté est logiquement incompatible
avec la nécessité absolue des lois de la nature, c’est-a-dire avec le
fatalisme. Si « tout » est déterminé par 1’inflexible et inexorable
destin, la liberté de la volonté est une illusion.

4) Toute morale qui prétendrait déduire les normes morales ou
éthiques a partir du donné naturel ou physique, autrement dit, qui
prétendrait déduire ce qui doit étre voulu a partir de ce qui est en
fait nierait I’autonomie de la liberté humaine. Les normes de la « na-
ture » sont amorales, neutres du point de vue du bien et du mal, parce
qu’elle sont soumises au seul principe de conservation des especes,
dont les moyens sont la viabilité et la force. Les normes mo-
rales/éthiques et juridiques n’ont donc leur fondement que dans la
libre volonté rationnelle des étres humains.

Le véritable pére, par exemple, n’est pas le géniteur, mais le
parent éducateur, car seul ce dernier a éduqué ’enfant (in-fans, celui
qui ne parle pas), suivant I’étymologie du verbe éduquer (ex-ducere,
faire sortir de). Il I’a conduit de la viabilité et du « désir » a la liberté
et au « logos » (mot grec signifiant a la fois parole et raison). Par
suite, un comportement sexuel humain qui n’a pas pour but la repro-
duction de 1’espéce, tel que I’homosexualité, ne peut pas étre quali-
fié¢ de « contre-nature », de dénaturé ou de pervers. En paraphrasant
Jean-Jacques Rousseau, on peut dire que 1’étre humain est, par son
enfance, privé de nature, au sens d’un instinct, pour pouvoir et de-
voir se donner une nature (ou essence) et des lois, par la liberté de
sa volonté, a travers une culture et une civilisation singuliéres.

5) La liberté au sens métaphysique ou moral

La vérité des Stoiciens est la vérité de la liberté de la volonté,
celle qu’on appelle métaphysique, parce qu’elle dépasse 1’expé-
rience des phénomeéenes de la nature, celle des corps. Nul ne peut
supprimer sa propre expérience « intérieure » et subjective de cette
liberté. Mais la réalité absolue ou inconditionnelle de cette expé-
rience fait probléme. Descartes juge qu’elle est évidente :

« La liberté de notre volonté se connait sans preuve, par la
seule expérience que nous en avons » (Principes de la philosophie,
I, 39). L’expérience, par exemple de mouvoir ses propres doigts, est
une évidence d’acte libre. Or pour Descartes toute idée évidente est
vraie. Donc la liberté de la volonté est vraie.

Descartes distingue deux degrés de cette liberté absolue du
« je » (en latin, ego) : la liberté d’indifférence, qui permet, par com-
paraison, de faire pencher la balance quand les plateaux sont égaux,
i.e. quand les possibilités contraires de prendre parti sont égales ; et
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le libre-arbitre, qui permet de renverser la balance, i.e. de vouloir
contre toute raison : « voir le meilleur, suivre le pire » (d’apres
Ovide). Sans du tout I’expliquer, nous avons plus haut fait allusion
a Spinoza, qui nie la liberté de la volonté. Qui alors a raison ?

Il revient a Kant d’avoir prouvé que le conflit symbolisé par
I’opposition de Spinoza a Descartes est insoluble par la raison théo-
rique (cf. Kant, Critique de la raison pure, Troisieme antinomie de
la Dialectique transcendantale). Ce conflit oppose 1) la causalité
libre, déterminée seulement par elle-méme (principe de la morale,
parce que si le « je » n’est pas la cause libre de sa volonté, il n’est
pas responsable de ses actes), et 2) la causalité naturelle, appelée
aussi déterminisme (principe de la science, parce que si les phéno-
menes ne sont pas déterminés par des causes nécessaires, 1’explica-
tion de la nature par des lois, autrement dit, la science est impos-
sible).

Nous savons donc que nous ne saurons jamais avec une certi-
tude objective si notre volonté est libre. Mais ce conflit est soluble
par la raison pratique, c’est-a-dire morale. Celle-ci se contente de
formuler ce qu’implique [’humble conscience morale commune,
quand elle se sent « obligée », quand elle dit agir par devoir.

6) Y a-t-il un droit au bonheur ? Autrement Qit, le bonheur in-
dividuel peut-il étre a la charge de 1’Etat ?

Le préambule de la Déclaration d’indépendance des Etats Unis
d’Amérique (1776) mentionne, on le sait, « the pursuit of happi-
ness », parmi les trois « inherent and inalienable rights ». Est-ce
parce que I’Etat a pour but 1’intérét général qu’il a aussi pour but
cet intérét particulier prioritaire qui est le bonheur individuel ? Le
bonheur est-il une affaire publique, autrement dit politique, ou bien
une affaire privée, autrement dit morale, éthique ?7

L’argument majeur des partisans du droit au bonheur consiste a
montrer que le bonheur privé dépend de 1’économie des biens et ser-
vices, qui, elle-méme dépend de 1’Etat. Pour assurer la prospérité
économique, et méme pour « changer la vie ! », I’Etat doit donc in-
tervenir dans 1’inégalité des résultats du marché économique, et, par
exemple, garantir 1’égalité des chances et instituer des protections
médico-sociales.

7 L’Etat du Bhoutan a promu en 1972 un nouvel indice économique, le B.N.B., le bonheur na-
tional brut, qui a fait ’objet de nombreuses conférences internationales.



Toutefois, ce projet d’un Etat-Providence souléve au moins
deux objections :

a) en pratique démocratique, satisfaire la majorité revient a
frustrer la minorité ; inversement, en pratique non démocratique,
I’Etat de type dirigiste voudra « faire le bonheur des citoyens malgré
eux ». Il est clair que ce bonheur collectif imposé aboutit au malheur
collectif, parce que le bien moral et la vertu imposés par la loi juri-
dique ne peuvent qu’aboutir a la Terreur.. L’Histoire du XX*®™¢ siécle
en a donné des exemples.

b) Admettons que le bonheur de chaque citoyen puisse se dé-
duire d’un bonheur collectif. Il faudrait que tous les citoyens puis-
sent s’accorder sur une définition objective du bonheur. Or il est
impossible de trouver une définition quantitative ou arithmétique du
bonheur individuel.

John Stuart Mill, philosophe de 1’« utilitarisme », se distingue
sur ce point de son maitre Jérémy Bentham en définissant le bonheur
non pas par la seule quantité de plaisirs, mais aussi par leur qualité.
D’ou sa fameuse formule : « [Mieux vaut] €tre Socrate insatisfait
qu’un imbécile satisfait »®.

7) La liberté de droit n’est possible qu’en République

Mais qu’est-ce que la République ? Un « Etat régi par des lois »
(Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, L.2, ch.6).

Mais quelles lois ? Des lois qui sont deux fois la « chose pu-
blique » (res publica) : universelles dans leur origine, car fous les
citoyens font la loi ; universelles dans leur application, car tous les
citoyens ne se soumettent volontairement qu’a la loi qu’ils ont faite
eux-mémes pour tous (cf. Rousseau : « L’obéissance a la loi qu’on
s’est prescrite est liberté », Ibid., L. 1, ch.8).

Il en résulte une égalité de tous devant la loi qui concilie la
liberté et la justice. D’ou il suit aussi que « Tout gouvernement 1¢é-
gitime est républicain » (Du contrat social, L.2, ch.6).

Telle est I’« idée » de république, qui sert de norme aux Répu-
bliques qui prennent corps dans 1’Histoire. Pour que cette idée de
République soit compléte, il faut y ajouter la séparation des pouvoirs
législatif et exécutif, I’indépendance des juges et enfin ce contre-

8 John Stuart Mill, L ‘utilitarisme, ¢.0. 1871, Flammarion, 1988, chap.2, p. 54.



pouvoir qu’est, précisément, le droit a la libre expression. La vérifi-
cation des faits y suppose 1’existence de journalistes indépendants.

8) Sans le droit de liberté d’expression,
le peuple n’est pas libre

I1 est en France défini dans 1’article 11 de la Déclaration des
droits de I'homme de 1789’ : « La libre communication des pensées
et des opinions est un des droits les plus précieux de I'homme : tout
citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf a répondre
de I'abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi ». On voit
qu’il est écrit : « sauf a répondre de 1'abus de cette liberté ». La li-
berté d’expression en France n'est donc pas illimitée, a la différence,
par exemple, de ce que déclare le Premier amendement de la Cons-
titution américaine : « Le Congres ne fera aucune loi [..] pour limiter
la liberté d'expression, ou de la presse (Congress shall make no law
[..] abridging the freedom of speech, or of the press) »'°.

Pourquoi dit-on que la liberté d’expression est « au fondement
de toutes les libertés » ? Dans Sur le lieu commun : il est possible
que ce soit juste en théorie, mais en pratique, ¢a ne [’est pas, Kant
affirme que « la liberté d’écrire, maintenue dans les limites du res-
pect et de I'amour de la constitution [..] "unique palladium des
droits du peuple » (II, § 23), ’unique rempart de la liberté de droit.
Pourquoi, sans ce droit, aucun autre droit ne pourrait-il étre garanti ?

Deux arguments peuvent étre avancés. Le premier est que, sans
ce contre-pouvoir, I’Etat est despotique, au sens de Hobbes (Le Lé-
viathan, 1651). L’ordre et la sécurité sont garantis par une autorité
rationnelle qui fait la loi a la place du peuple. Mais les citoyens ont
renoncé a la liberté.

Le second argument consiste a supposer que la loi juridique et
son application soient parfaites. Le droit de libre expression serait
inutile. Or la loi et son application sont indéfiniment perfectibles
s’il est vrai que le propre de la démocratie est de « s’auto-instituer »
explicitement!'. Par conséquent, il est absolument nécessaire que

% L’article Préambule de la Constitution de 1958, texte qui fonde la 5™ République, renvoie a
la Déclaration de 1789. Celle-ci ne s’impose au pouvoir législatif en France que depuis 1971,
date a laquelle le Conseil constitutionnel a décidé que les lois contraires au Préambule étaient
contraires a la Constitution.

19 Cet amendement souffre de nombreuses exceptions (I’obscénité, la diffamation..).

1 Cf. Cornélius Castoriadis, Le contenu du socialisme, 1979, Introduction : « Une société
juste est une société ou [..] il y a toujours possibilité socialement effective d’interrogation sur
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tous les citoyens puissent comparer et confronter publiquement leurs
opinions concernant le bien commun et la justice. Kant va plus loin
encore, en affirmant que « 1’autorité extérieure qui arrache aux
hommes la liberté de faire part publiquement, chacun, de ses pen-
sées, leur arrache en méme temps la liberté de pemnser » (Kant,
Qu’est-ce que s’ orienter dans la pensée ?). Sans la liberté de sou-
mettre ses pensées aux jugements d’autrui, pas de recherche de la
vérité, pas de sciences !

Le probléme de la liberté politique est donc théoriquement ré-
solu, a condition de ne pas supposer qu’il faut que I’homme soit
moralement bon pour qu’il soit un bon citoyen. « Un peuple de dé-
mons peut se gouverner républicainement » (Kant, Projet de paix
perpétuelle).

Des démons sont des étres intelligents et purement méchants,
car voulant le mal pour le mal. Ils ont tout intérét a la République
parce qu’elle leur permet la plus grande liberté d’action. Le démon
républicain est ainsi trés rationnel (par calcul) et trés déraisonnable
(par intention).

L’art politique doit donc étre défini uniquement par la pratique
ou I’application du droit, qui est la norme du juste et de 1’équitable.
I1 s’arréte ou commence la pratique de la vertu, volonté constante du
bien. Car la confusion utopique du droit et de la morale, i.e. du juste
et du bien, conduit nécessairement a la Terreur. Celle-ci cherche a
peser les pensées ou les intentions des citoyens, ce qui est impos-
sible. D’ou un soupgon généralisé, qui conduit périodiquement a des
simulacres de procés en traitrise et a des épurations'2.

I1 reste a réaliser cette liberté républicaine, i.e. a se libérer.
Cette libération a lieu dans 1’Histoire, sous deux formes :

1) le progres du droit, qui prépare la moralité, mais qui ne peut
pas I’établir ;

2) le travail, car seul le travail sur nous-mémes nous libére du
travail sur les choses (« le travail libére », en allemand : Arbeit
macht frei) | Sans cela, nos rapports politiques de travail demeurent
dissimulés par la fausse conscience de la réalité politique qu’est une
« idéologie » (Marx, Critique de [’économie politique) et nous ne
pouvons pas devenir notre propre ceuvre dans 1’horizon d’un droit
cosmopolitique.

la loi et sur le fondement de la loi. C’est 1a une autre maniére de dire qu’elle est constamment
dans le mouvement de son auto-institution explicite ».

12 Cf. Robespierre : « Si le ressort du gouvernement populaire dans la paix est la vertu, le res-
sort du gouvernement populaire en révolution est a la fois la vertu et la terreur. La terreur [..]
est donc une émanation de la vertu » (Discours du 5 février 1794, Euvres, t. X, p.357)
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Conclusion

Un esclave au sens politique peut étre totalement libre et par-
faitement heureux, au sens d’un état de bien-étre total et durable, a
la seule condition que nous raisonnions a partir de la philosophie
stoicienne, en particulier celle d’Epictéte et de Marc Auréle.

Mais puisque cette philosophie est réfutable dans ses principes,
il devient impossible de soutenir qu’un étre humain peut étre totale-
ment libre en étant privé de toute liberté de droit, et de soutenir qu’il
peut étre constamment et totalement heureux en ne faisant que vou-
loir son devoir moral.

Ce qui cependant demeure actuel dans ce stoicisme est la prise
de conscience de la liberté au sens moral, c¢’est-a-dire du pouvoir
irremplagable, libérateur et presque infini que nous avons sur nos
pensées. Qui peut nier que ce qui rend malheureux I’€tre humain est
presque toujours son interprétation de ce qui lui arrive ?

Le véritable bonheur ne pouvant pas étre un droit individuel,
autrement dit, une obligation de I’ Etat, reste le probléme de la liberté
au sens politique. Il est clair qu’en tant que « pouvoir de faire tout
ce qui ne nuit pas a autrui », elle exclut absolument 1’esclavage au
sens juridique ! L’unique forme de société qui accorde 1’autorité et
la liberté d’agir est alors la République, « Etat régi par des lois ».
Mais, en raison de la différence entre liberté morale et liberté juri-
dique, souvenons-nous qu’« un peuple de démons peut se gouverner
républicainement » (Kant, Projet de paix perpétuelle). Une Répu-
blique composée de parfaits citoyens ne supprimerait donc pas les
« esclaves » moraux, les personnes soumises a leur passion, quelle
qu’elle soit.

Toutefois, pour que 1’obéissance aux lois républicaines appa-
raisse constamment voulue, pour qu’un peuple soit effectivement
libre, I’unique condition a remplir est un droit dont dépendent tous
les autres : celui de libre expression. Sans ce contre-pouvoir, le ci-
toyen n’est pas éclairé et ne peut donc pas juger des choses publiques
en connaissance de causes. Le signe en est la liberté de la « presse »,
et le moyen, 1’école républicaine, lieu d’éducation de la raison.

Il n’est pas exclu qu’il y ait un grand et durable « bonheur » a
accroitre ses connaissances en vue du bien commun !

©Jean-Michel Pouzin
agrégé et docteur en philosophie
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Le débat continue sur le forum
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